Milá Ester, nikdy by mě nenapadlo, že oslovím tebe, který každé pondělí sdílíš a komentuješ své odpovědi s mými přáteli – už rok se vyhříváš ve zjevné dokonalosti mého milostného vztahu. Ano, protože jsem si myslel, že jsem našel toto: po letech a letech tvrdé práce, zklamání, lidských případů, ze kterých se dá vtipkovat (a zoufat si), On přichází. Vztah na dálku, ale vztah odzbrojující síly a krásy, který se svou čistota v kratším než žádném čase přivádí i tu nejkritičtější a nejzklamanější část mého já, aby udělala skok; strhnout zeď; věř mi.
A přesto se vždy nevidíme – a dělí nás 2000 km. Nejen, že je všechno úžasné, když jsme spolu, ale on je tu vždy, chytrý, přemýšlivý. Opakuji, zdánlivá dokonalost. A pak skoro náhodou objevím na Instagramu nějaké lajky na ne úplně „vhodné“ fotografie. Mnoho lajků. Z dívek, které buď žijí v jeho městě, nebo sídlí jinde. Přirozeně se rozzuřím, protože pro mě má něco takového určitou váhu (o to víc, když vezmeme v úvahu, že je to celé založeno na "slepé důvěře" , jak to jinak nejde). Chybu přizná, omluví se, ale zároveň se ji snaží minimalizovat. Samozřejmě mi nikdy neodpoví na jedinou otázku „Proč jsi to udělal?“. A co je nejdůležitější, když požádám o přístup na jeho Instagram (abych „úplně odstranil“ tuto skvrnu z dříve naprosto neposkvrněného hábitu), rozzuřil se – a řekl, že je spíše připraven skončit. Právě proto, že důvěra byla vždy základem našeho vztahu – a já (pozn. já) mu musím i nadále věřit na základě toho, co bylo řečeno na začátku vztahu.Ze série "Chci s tebou strávit svůj život" , ale když se mě zeptáš na heslo k Instagramu, tak ne, můžeš to všechno snadno podělat. 790. Doufám, že vaše výtka – nebo racionálnější vysvětlení role Instagramu v našich životech, pokud to pomůže – mi může opravdu pomoci. Předem děkuji za váš čas a pozornost.
L.
Odpověď Esther Violy
Milá L.,
Bůh nás chraň před zkušenostmi, před tíhou našich pochybností, před tíhou, kdy se ztěžkáme otázkami, mlčením a výčitkami. Bůh nás chraň i před vztahy na dálku. To je vše, co musím říct, kdybych to měl říct ve třech řádcích.
Zkrátka, právě když jste se chystali vztyčit transparent „Jsem citově nezávislý člověk“, dostali jste chuť podívat se, co se děje na jeho Instagramu.Zeptejte se na heslo, dostanete správnou odpověď piky. Byl jsi zraněn, ale bylo to příliš málo na to, abys zemřel. Chybí jeden kousek: vy, kteří končíte silným „dobře“.
Místo toho si děláš starosti.
Čemu je třeba rozumět? Nic moc. Dvě věci, abych byl přesný:
1) Půjčil jsem si frázi od Olivie Marni:
Musíte si dovolit pronásledování: pokud máte nezkrotnou vášeň pro detaily, pokračujte, ale nestěžujte si. Je to jako s podezřením na manželskou zradu: klidně se podívejte do manželovy bundy na účtenky z kreditní karty, abyste zjistili, co to bylo za konferenci v Rakousku, ze které se vrátil bez obvyklé sady s perem, ale mějte na paměti, že z určitých lovů výlety, vždy se vrátíš s mrtvým zvířetem.
2) Hlavně se vyhýbej váze.
Už jsem to několikrát zkopíroval, Calvino, tady je to znovu a dokonce trivializované tak, že to de cuius uráží. V amerických lekcích se to čte takto:
Lehkost
První konferenci věnuji opozici lehkosti a podpořím důvody lehkosti. To neznamená, že důvody pro váhu považuji za méně opodstatněné, ale pouze si myslím, že mám k lehkosti co říci více. Po čtyřiceti letech psaní beletrie, poté, co jsem prozkoumal různé cesty a provedl různé experimenty, přišel čas, abych hledal celkovou definici své práce; Navrhoval bych toto: moje operace byla většinou ztráta hmotnosti; Pokusil jsem se odlehčit nyní od lidských postav, nyní od nebeských těles, nyní od měst; především jsem se snažil odstranit váhu ze struktury příběhu a z jazyka. Na této konferenci se pokusím sobě i vám vysvětlit, proč jsem byl veden k tomu, abych považoval lehkost spíše za hodnotu než za vadu.
Brzy jsem si uvědomil, že mezi fakty života, která měla být mým výchozím materiálem, a ostrou, svižnou hbitostí, kterou jsem chtěl oživit své psaní, je propast, jejíž překlenutí mě stálo stále více úsilí.Možná jsem teprve tehdy objevoval tíhu, setrvačnost, neprůhlednost světa: vlastnosti, které se okamžitě připojí k psaní, pokud člověk nenajde způsob, jak jim uniknout.
Představte si, jak lpí na lásce. Příšerná houba, která vám sundá veškerou sklovinu, způsobí, že i ty nejlepší postavy chřadnou. Katastrofa je, že se to stane, ta tíže. Někdy to není dobrovolné, není to z vlastní vůle. Ani si toho nevšimnete, když otočíte olovo. Jsou tam opravdu těžké roky: já třeba znám svoje. Je to dobré cvičení k tomu, abyste si často sami diagnostikovali tu těžkost. Používá se, aby se tomu zabránilo.
Co mám tedy dělat, když mi nedá své heslo na Instagram?
Přál bych si, abyste se mohli znovu číst jako cizinec. Protože je to otázka s pojistkou, otázka, která ti exploduje v ruce.
Láska s měsíční kontrolou rejstříku trestů je záležitostí pro mladé a velmi mladé. Zkuste mi v zamyšlení vyjít vstříc, ne že by se už člověk neměl zamilovat do těch napětí a do těch nároků na čistotu chování, ale průměrně inteligentní člověk se nakonec stane méně posedlým.V kandidátech, kteří s vámi zůstanou, hledáte podobnost, známky důvěry, známky celkové dobré víry. Stručně řečeno, 1) důkaz, že jsi nenásledoval prvního blázna, který prošel kolem, 2) duševní stabilita.
Pro ten jiný typ lásky, ten, který říkáte, ten, který projde všemi periodickými testy-testy poctivosti, je potřeba síla, síla nejen metaforická síla. Síla riskovat, síla nespát, síla trpět. Síla čekat, naštvat se, neodpustit – a kdo na to může zapomenout.
Všechna ta bolest nám ve dvaceti letech zaplatila neocenitelnou cenu. Byli jsme jako mladí lidé kompenzováni malými dávkami vznešenosti. Láska byla, jak jsme řekli, trvala šest týdnů, ale stála za to.
Co bych na tom instagramu našel? Teď je otázka, která ti ničí dny.
Vždycky byste našli dvě alternativy: odejít a zůstat.
Při prvních krádežích informací na mobilních telefonech jiných lidí – protože se vždy něco najde, je to od roku 1998 jakýmsi moderním axiomem – se musíte rozhodnout, kdo být: pokud ti, kteří udělají sebemenší chybu – velmi koherentní, ti, kteří najdou šéfy obžaloby a pak zmizí – nebo ti ostatní, s pořádnou sbírkou lumpáren, méně neústupní.Ani když na ně umístíte náhledy, vezmou vám telefon ke čtení.
Chtěli byste vědět, kdo jsou ti silní, jestli ti, kteří utíkají, nebo ti, kteří zůstávají. Rádi byste věděli, kterou cestou má větší smysl jít, a chcete to vědět od srdce. Příliš snadné.